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l’humanitaire, « sur un mode explicite 
avec soi-même1 »
Bogumil Jewsiewicki
Commençons par un mot sur le cadre qui voit fleurir l’humanitaire comme 
mode d’action et aussi comme idéologie de sa propre justification. Depuis son 
établissement en Occident à titre du seul régime politique pleinement légitime, 
la démocratie électorale ne parvient pas à se dégager de la contradiction entre 
l’affirmation de neutralité et les pratiques de légitimation idéologique. La fin des 
idéologies (entre son annonce aux États-Unis jusqu’à l’écroulement de l’URSS, 
un demi-siècle s’est écoulé) et l’épuisement du régime d’historicité révolution-
naire placé sous le signe du progrès ont préparé le terrain à la moralisation du 
présent. Le présentisme constitue le régime d’historicité2… spécifique au néo-
libéralisme. Il se traduit par la domination d’un rapport mémoriel au passé pa-
trimonialisé et par l’hégémonie de l’impératif moral (aux fondements chrétiens 
sécularisés qui ne disent pas leur nom) de redressement des torts, en particulier 
ceux du passé.
En novembre 2001, Jacques Rancière remarquait
La déroute présente de la politique au profit de la morale et de la religion ne 
relève donc pas du scénario de la fin de l’histoire qui traîne un peu partout 
depuis vingt ans. Elle ne s’identifie pas au régime planétaire de la gestion rai-
sonnable s’instituant peu à peu sur les ruines de l’utopie. […] Elle est évidée 
de l’intérieur par ces États libéraux qui tendent de plus en plus à ramener la 
forme démocratique à la gestion supposée univoque des intérêts économiques 
communs.
Rancière 2005 : 117-118
Si, à la manière de Claude Lefort (1972, 1992), nous définissons la politique 
comme une gestion de l’inégalité, de la division sociale, force est d’admettre 
que l’État ne pourra jamais résoudre la division sociale, jamais régler définitive-
ment le conflit entre les « nantis » et le « peuple ». À l’opposé des rationalistes du 
 1. Rony Brauman évoquant Hannah Arendt lors d’une interview avec Sophie Ernst qui paraîtra 
dans le livre de Sophie Ernst, Quand la mémoire déstabilise l’école (2008). Je remercie Sophie 
Ernst pour son amicale autorisation de consulter cette interview. Lire aussi la réflexion d’une 
infirmière « humanitaire », longtemps associée à Médecins sans frontières, Christiane Vollaire 
(2007).
 2. À lire, sur Bill Graham, « pasteur » de toutes les familles présidentielles depuis Eisenhower à 
George W. Bush, le catholique J.F. Kennedy y compris !, Nancy Gibbs et Michael Duffy, The 
Preacher and the Presidents (2007).
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 politique, autant libéraux que marxistes, Lefort estime qu’au mieux l’État est un 
tiers qui, s’il se tient à distance des uns et des autres, veille à ce que le conflit ne 
dégénère pas. De même, le rêve d’une humanité définitivement réconciliée avec 
elle-même est une utopie. À l’instar du socialisme réel, qui a présidé à l’écra-
sement de la société par le parti-État, l’humanitaire qui s’éprend de cette utopie 
risque de participer au mieux à sa banalisation, au pire à son laminage.
L’autoréférentialité est un premier trait de l’humanitaire3 actuel que je 
voudrais rappeler. L’homme rationnel, donc universel, a-historique et a-culturel, 
est à la fois donné pour le sujet de l’action de l’Homme (des hommes volent au 
secours d’autres hommes) et constitue la justification de cette action. L’huma-
nitaire serait non partisan et, à quelques exceptions près, apolitique4. Porté par 
un élan « naturel » de solidarité humaine, il a tendance à se présenter en tant 
que mouvement non professionnalisé. Pourtant, l’humanitaire fait partie de son 
temps, il s’est formé dans et il agit à partir d’un espace historique particulier5. 
Sa croissante professionnalisation de facto résulte de l’exigence propre à cet 
espace-temps du capitalisme néolibéral. L’efficacité s’y mesure à l’aune de la 
 multiplication-massification des interventions, elle est confrontée à l’échelle, sans 
cesse croissante, du nombre et de l’ampleur des désastres. Il faut traiter plus de 
cas, intervenir plus rapidement et au moindre coût unitaire par vie sauvée. Entre 
un tsunami du siècle, une guerre civile atroce et des inondations de saison des 
moussons, de l’exceptionnel au récurrent, presque plus rien n’échappe à l’huma-
nitaire. Tout a l’allure d’une crise exceptionnelle qui commande l’action huma-
nitaire et exige des élans renouvelés de générosité pour réduire l’intolérable6. 
L’humanitaire est démocratique par son mode de financement : les dons 
individuels, accompagnés d’un éventuel appariement gouvernemental, sont sol-
licités par des campagnes qui ne diffèrent pas beaucoup de celles qui génèrent le 
vote. Il faut sortir, il faut capter, puis fidéliser l’un comme l’autre. L’humanitaire 
dépend fortement de la médiatisation de ses causes7. Pour toutes ces raisons, 
 3. À propos de la fondation de l’humanitaire moderne, lire Rony Brauman, « Les liaisons dange-
reuses du témoignage humanitaire et des propagandes politiques » (2006).
 4. La rupture avec l’apolitisme, instaurée par Médecins du monde, fait toujours l’objet de nom-
breuses critiques.
 5. Il est l’affaire d’une communauté politique que Michaël Walzer (1997 : 28) caractérise de « mon-
de de significations communes où la langue, l’histoire et la culture s’unissent pour produire une 
conscience collective ». En paraphrasant John Rawls (1995 : 6) qui parle de la société on pour-
rait dire qu’un mode juste et stable est constitué de sociétés et d’individus libres et égaux, mais 
profondément divisés par des visions du monde incompatibles entre elles. Pour s’accorder sur 
une conception de la justice, il leur faudrait d’abord admettre la primauté du juste sur le bien. 
Implicitement, l’humanitaire présuppose la primauté d’un tel accord sur tous les désaccords 
politiques, religieux, etc.
 6. Voir Didier Fassin (2005) sur les usages des termes invention et construction, il faut lire Ian 
Hacking (2001).
 7. Déjà en 1996, Rony Brauman et René Backmann se sont penchés sur la relation entre 
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soumis à l’impératif de la transparence, le mouvement se déploie sous la tyran-
nie de l’efficacité, mesurée le plus souvent par le nombre de vies « sauvées » par 
dollar « investi » en don8. À l’image des entrepreneurs dynamiques qui ont « une 
vision sur la planète monde comme quelques choses qu’ils peuvent s’approprier » 
(Aubert 2003 : 316), l’humanitaire a la vision de la planète monde et de son 
humanité comme quelque chose à sauver. L’un et l’autre construisent l’urgence 
(voir Poinsot 2006) comme contrainte extérieure et s’efforcent d’y répondre en 
termes quantitatifs plutôt que qualitatifs.
Sans tomber dans le piège de l’éternelle réincarnation de l’impérialisme, 
ni dans l’obsession du complot9, nous aurions avantage à historiciser l’huma-
nitaire par le rappel des campagnes anti-esclavagiste et abolitionniste du 19e 
siècle et de leur avatar plus récent que fut, au début du 20e siècle, la campagne 
anti-congolaise, menée en particulier par la Congo Reform Association10. Il ne 
s’agit pas d’établir une équivalence entre l’humanitaire d’aujourd’hui et le mou-
vement abolitionniste explicitement légitimé sur le terrain chrétien11. Néanmoins, 
une démarche s’inspirant de l’ontologie historique de Ian Hacking12 permet de 
 l’humanitaire et les médias. Voir aussi Johanna Siméant (2006) « Qu’a-t-on vu quand “on ne 
voyait rien” ? ».
 8. Dans ce sens, et malgré l’apparence du paradoxe, l’humanitaire contemporain est néolibéral, 
comme l’est l’actuelle démocratie électorale. Simon Head (2007) et Richard Sennett (2007) 
décrivent la tyrannie contemporaine du management. Il y a néanmoins des différences notables. 
Ainsi, dans ses actions, Amnesty International fait appel au témoignage individuel même si la 
sérialisation des actions mine l’artifice de l’appel à la responsabilité de chacun pour l’intégrité 
d’un autre être humain. Sur le même mode d’appel à la responsabilité individuelle fonctionnent 
les campagnes de financement de Save the Children, etc.
 9. Voir le dernier livre du pourfendeur du postmodernisme tout autant que de l’impérialisme amé-
ricain, le physicien belge Jean Bricmont (2006) ; ou encore le récent Noam Chomsky (2006).
10. Prenant des libertés à l’égard de l’histoire, interprétant le passé à sa manière, Adam Hochschild 
(King Leopold’s Ghost) fut le premier à attirer l’attention sur le potentiel de ce rapprochement. 
La politique du caoutchouc « rouge » conduite dans l’État indépendant du Congo (la République 
démocratique du Congo actuelle) par Léopold II, alors monarque belge de ce territoire, ne fut 
pas un génocide, même s’il s’agit d’un crime de masse. Les campagnes « anti-congolaises » ne 
sont pas le premier mouvement de l’humanitaire. Néanmoins, excellent journaliste et essayiste, 
Hochschild soulève de nombreuses questions.
11. Il faut historiciser ce qui nous semble spécifique à notre époque parce que, comme le sou-
tient Hans-Georg Gadamer, la position réflexive est nécessairement historique (voir Gadamer 
1987).
12. S’appuyant sur Michel Foucault, il appelle ontologie historique l’analyse de cette forme de pou-
voir grâce auquel, et en vertu d’une éthique particulière, nous nous constituons comme sujets 
qui agissent sur les autres. Cette constitution des agents éthiques n’est pas un processus univer-
salisable ; nous agissons ainsi dans un lieu et dans un temps, nous nous saisissons des matériaux 
qui ont une histoire, qui sont spécifiquement organisés. Hacking écrit : « Historical ontology 
may even claim that present ideas have memories ; that is, a correct analysis of an idea requires 
an account of its previous trajectory and uses. [T]hose who do not understand the history of their 
own central organizing ideas, such as objectivity or even facts, are condemned not to understand 
how they use them » (2002 : 8-9).
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 mettre en évidence deux avertissements. La finalité avancée par les arguments 
qui légitimaient le mouvement et cherchaient à lui gagner l’adhésion de l’opinion 
publique des sociétés d’alors (occidentales) s’est bien accommodée des moyens 
politiques mis en place par les États. Il serait ridicule d’accuser les abolitionnistes 
d’avoir promu la colonisation, néanmoins ils ont sans doute préparé une partie 
importante de l’opinion publique à en admettre la légitimité. Certains lui ont 
ouvert des portes en Afrique même. Alors que l’abolitionnisme et les campagnes 
anti-congolaises cherchaient à promouvoir l’éthique universelle et à l’appliquer 
à tous les êtres humains, ces nobles principes n’ont pu prémunir aucun acteur 
contre un mauvais choix politique ou éthique. C’est peut-être dans la confusion 
entre la politique et l’éthique que réside le problème. Alors que l’éthique aspire à 
l’absolu, le risque est grand de projeter l’autorité morale sur le terrain politique. 
En atteste la biographie tragique de Roger Casement (Bryant 2005) : anobli par la 
reine d’Angleterre pour ses engagements humanitaires, il fut plus tard condamné 
à mort par un tribunal britannique et exécuté pour crime de haute trahison. Une 
vie consacrée à dénoncer les formes de l’esclavage qui ont survécu aux abolitions 
et à en obtenir l’éradication n’a pas empêché ce consul britannique, mais aussi 
nationaliste irlandais, à chercher lors de la Première Guerre mondiale l’aide alle-
mande pour réaliser par les armes l’indépendance de l’Irlande.
En son temps, l’abolitionnisme fut un mouvement « moderne » qui dépen-
dait largement de la mobilisation de l’opinion publique (dont il attendait des 
appuis matériels et politiques) et du recours aux moyens permettant de rendre 
cette cause présente à un public occidental qui n’en ressentait pas directement les 
effets. Les abolitionnistes ont probablement été les premiers à systématiquement 
utiliser le témoignage individuel des victimes et l’image, surtout la photographie, 
comme témoignage « objectif ».
Aujourd’hui, la professionnalisation de l’humanitaire est troublante puis-
qu’elle pourrait être porteuse du risque de déresponsabilisation individuelle. Elle 
accroîtrait le risque de promouvoir « les visions technicistes des réalités en termes 
de problèmes à résoudre », qui prennent le dessus sur les perceptions synthétiques 
de la situation (Le Pape et al. 2006 : 16). Rony Brauman s’interroge à partir de 
l’expérience de Médecins sans Frontières en Éthiopie dans les années 1983-
198413 : « Fallait-il y rester ? Poursuivre au risque de complicité involontaire 
avec les milices gouvernementales ? Elles utilisaient alors les camps où les MSF 
regroupaient les victimes de la famine pour y rafler des hommes conduits ensuite 
aux travaux forcés » (Brauman et Sivan 1999). Ayant fait le choix de « savoir ce 
qu’on est et ce qu’on fait », l’organisation avait alors quitté l’Éthiopie, malgré 
l’impérieuse nécessité d’y sauver des vies.
13. Interviewé par Sophie Ernst ; voir aussi Brauman (1996 et 2000).
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Le devoir de sauvetage immédiat, autorisait-il à « s’abstraire de toutes les 
réalités qui contredisent cette formule, de toutes les contradictions qui naissent de 
l’action » ? s’interroge Brauman. Il explique ainsi le cheminement qui l’a conduit 
à la lecture de Hannah Arendt, puis à la réalisation avec Eyal Sivan du film Un 
spécialiste. 
Il faut aussi s’interroger sur la place du respect dans le tout-humanitaire. Le 
respect est non seulement l’enjeu de la question sociale, ce que souligne si jus-
tement Richard Sennett (2005)14, mais aussi un défi aux droits de l’homme dans 
le mode d’inégalité planétaire. Sennett soutient qu’il faut renoncer à la politique 
de la compassion pour permettre à ceux qui en sont l’objet de se libérer de la 
mentalité d’assisté, sans quoi il est impossible d’établir des liens de réciprocité. 
Face à l’urgence et confronté à l’efficacité calculée en nombres, il est difficile 
de lui faire une large place.
N’ayant ni l’expérience directe de l’humanitaire ni un capital de recher-
che anthropologique à ce sujet, j’ose néanmoins avancer deux propositions, que 
je reconnais sans grande originalité théorique. Tout geste posé par l’humani-
taire est politique puisqu’il a le potentiel de modifier les rapports de pouvoir. 
En reconnaître la portée politique potentielle, c’est admettre la nécessité de 
l’examiner à la lumière de la philosophie politique contemporaine, prendre 
en compte les débats entre les tenants du « bien » et les tenants du « juste »15. 
L’urgence ne devrait dispenser personne de mesurer la portée du geste posé. 
Agir « sur un mode explicite avec soi-même »16 est la condition sine qua non 
pour remédier non seulement à la pénurie des vivres ou des soins primaires 
mais aussi à la rareté de respect. Faute de respect sur lequel repose la recon-
naissance17, Livingston avec d’autres chevaliers de la lutte contre l’esclavage 
furent aussi de fervents promoteurs de l’expansion coloniale.
Certains chercheurs avancent que l’existence d’une communauté inter-
générationnelle18 soutient la nouvelle sensibilité éthique à l’égard des dettes et 
14. En ouverture, il écrit : « À l’instar de maintes famines, cette rareté [de respect] est artificielle ; à 
la différence des vivres, le respect ne coûte rien » (2005 : 15).
15. Je pense surtout aux travaux de Michaël Walzer et John Rawls, aussi à Paul Ricœur et à la syn-
thèse d’Alain Renaut (1999).
16. Ou encore, pour le formuler à la manière de Claude Lefort, en mettant au centre de l’action 
l’homme, source de son monde et auteur de sa vie. Sur les transformations de la politique, voir 
Pierre Rosanvallon (2006).
17. C’est l’occasion de rappeler les travaux de Charles Taylor, dont Massey Lectures de 1991 re-
publiées sous le titre The Ethics of Authenticity, par Harvard University Press. Le monde de 
l’action humanitaire est décidément pluriculturel à moins de réduire la vie humaine à son subs-
trat biologique, à la « vie nue » d’Agamben. À ce propos, Kwame Antony Appiah (2006 : 167) : 
« Death isn’t the only thing that matters. What matters is decent lives ».
18. Voir Janna Thompson (2002), Elazar Barkan (2000) et, tout récemment, Didier Fassin et Richard 
Rechtman (2007).
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des devoirs hérités du passé : sans être criminellement responsables des gestes 
de nos aïeux, nous en avons hérité d’une responsabilité morale, voire politique. 
Existerait-il une communauté interplanétaire comparable soutenant la sensibilité 
éthique et politique découlant de l’universalisation de l’application des droits 
de l’homme ? Faut-il suivre l’avis de la commission indépendante sur la dette 
haïtienne, présidée par Régis Debray (2004 : 10), qui écrivait dans le rapport au 
ministre français des Affaires étrangères : « Puissions-nous saisir l’occasion de 
nous rappeler que nous fûmes des esclavagistes, et nous débarrasser du poids que 
la servitude impose aux maîtres ». 
Abordant la question du point de vue éthique, Anthony Appiah écrit :
Consider the factual claim that UNICEF can save the lives of thirty children 
for $100. […] You send the check. [R]ehydrating thirty particular children who 
would otherwise have died of their diarrhea, you are not thereby making a 
serious contribution to the real improvement of their life chances. Death isn’t 
the only thing that matters. What matters is decent lives. And if what you save 
them is just another month or another year or another decade of horrible suf-
fering, have you really made the best use of your money ? Indeed, have you 
really made the world less bad ? [Pour conclure plus loin :] A genuinely cos-
mopolitan response […] involves seeing not just a suffering body but a wasted 
human life.
Appiah 2006 : 167-168
Nous voici ainsi de retour à l’Introduction où, partant d’une autre perspective 
disciplinaire, Francine Saillant soulève ces mêmes questions fondamentales 
sur le diktat de l’urgence, sur l’impératif de sauver les vies, sur l’association 
entre l’humanitaire contemporain, la guerre et la souffrance mises en spectacle. 
Quel est l’objectif à long terme de l’humanitaire ? La vie elle-même ou plutôt 
une vie qui devrait être dignement vécue ? Si nous optons pour le second cas, 
qui définit le seuil de dignité à partir duquel une vie mérite d’être maintenue, 
protégée, vécue ? Qui définit la dignité même ? Nous voici de retour aux ques-
tions sur le rapport au politique, le rapport au culturel et surtout à l’éthique ; 
quelle éthique ? 
Comme le souligne Francine Saillant, entre la biopolitique de l’extrême 
urgence, la gestion des vulnérabilités et l’intervention humanitaire comme pallia-
tif aux politiques nationales, régionales, voire locales rien ne permet de donner 
des réponses simples, inconditionnelles. Le principe de non-indifférence ne jus-
tifie en soi aucune intervention lorsque les intervenants n’ont pas à partager les 
conséquences à long terme de l’intervention. Il y a un enfer de l’humanitaire qui 
est pavé de très méritoires, lorsqu’elles sont considérées hors contexte, bonnes 
intentions.
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